足球比赛被喻为和平年代的战争，虽说绿茵场上的比拼未必像真刀真枪的搏杀那样血腥和残酷，但是黑白沙场依然具备战争的一些特性，那就是强烈的身体对抗、真实的感官刺激和成王败寇的规则。怎样才能打赢足球这场战争？强大的实力和合理的战术安排自然是克敌制胜的最大本钱，但是如果没有健康的球员充当执行者，一切都将无从谈起。维持球员良好的身体机能已经成为非常重要的一个课题，而作为其中的重要一环，各式各样的足球护具显然有其存在的必要性。那些功能各异，琳琅满目的足球护具到底走过了一条怎样的发展之路？它们的过去，现在和将来又会呈现出怎样的面容？让我们一起来看看吧。

　　应运而生

　　不管是最早记载“蹴鞠”一词的《史记匪涨亓写》，还是稍后刘向的《别录》以及唐人的《汉书枚乘传》，都没能在介绍蹴鞠一事的同时顺带叙述一下那些“玩家”们的装备。但可以想见的是，深得孔夫子“温良恭俭让”真传的老祖宗们断不会将其演化成一种近似殴斗的游戏。当然，现代足球的鼻祖在遥远的英格兰，现在就让我们将探寻护具起源的目光投向那片神奇的土地。

　　由街头巷尾的平民游戏演化成以公平竞争为原则的现代足球运动是一个质的飞跃，当这一飞跃在工业革命的发源地英国完成，足球也开始了新的发展篇章。17世纪中后期，越来越多的人走向球场，投身到这一富有刺激性和畅快感的运动中去，足球运动开展的好坏也一度成为衡量一个国家文化发达与否的标志，这是足球运动本身的一个划时代的变革。不过，从足球护具的角度出发，真正的变革始于1863年10月26日。

　　这天，英国人在伦敦皇后大街弗里马森旅馆成立了世界上第一个足球协会——英格兰足球协会，从此以后，足球运动的发展进入了一个崭新的阶段，而19世纪末职业球员的出现则是足球发展史上里程碑式的时刻。

　　当时，英格兰西北小镇普莱斯顿是英国经济最发达的地区，人们思想解放程度也最高。随着运动规则的确立和完善，在蓬勃发展多年后，现代足球也在公众之中形成了广泛的影响。在此过程中，足球的市场价值逐渐体现了出来。由于有大量的足球观众，市场需要高水平、周期稳定的足球比赛，于是一些足球俱乐部开始为优秀的足球运动员支付稳定的工资，这便催生了职业球员。“职业”之后的首要问题就是装备——总不能还像路边巷战一样胡乱套件衣服就上场过脚瘾吧？其实，那时的所谓装备也不过就是足球、球衣以及球鞋。用现在的眼光衡量，那简直就是原始、低等的代名词。但是，没有什么事物生来就是完美的。不管那些足球的外形多么丑陋，不管它们的作工多么粗糙，也不管球衣的款式多么古板、质料多么低劣，当它们以职业足球不可或缺的一部分走上前台，一个关于它们的传奇故事也随之拉开帷幕。

　　茁壮成长

　　正所谓唇齿相依，护具的演进过程始终以足球运动本身的发展历程为依托。职业球员出现的初期，当时的英格兰足总对球员职业化强烈反对。在那样的时代背景下，让一项被上层社会认为是工人阶层业余游戏的运动变成一种社会正规行业是不可思议的。为了杜绝职业化现象，足球协会采取了各种惩罚性的限制手段，包括将拥有职业球员的俱乐部除名以及后来给球员限薪的管理手段。然而，野火烧不尽，春风吹又生。经过了几十年的拉锯战之后，英国足球还是在20世纪初进入第一个黄金时代。

　　与此同步，所有的足球器具都发生了深远的甚至革命性的变化。缝制足球的线从足球的表皮上消失，这显然是一个巨大的进步。英甲球队普莱斯顿俱乐部主场迪普戴尔球场旁边的英国足球博物馆中，两种不同的足球安静地躺在一处。伸手一摸，你很容易就能感到现代工艺对足球的影响以及由此而来的巨大差异。

　　当然，尽管变化巨大，但那时的足球装备依旧没有什么“开僵僻壤”的举动，比赛用球、球衣、球鞋仍然是赛场上的“三大件”。至于从德比郡发端的护腿板，那时候仅仅是一个小角色——尽管它对保护球员胫骨的意义不言而喻。即使在“三大件”里，它们的外观和内涵较之现在都有天壤之别。

　　看看1871年谢菲尔德队的球衣吧。那其实就是一件毛衣！浅蓝色的衣面，配上深蓝色的袖子，领口是深蓝色的圆领，用现在的审美标准评断，这或许是一件受人欢迎的休闲装，不过这件漂亮的球衣在当时并没得到谢菲尔德球员的喜爱。想象一下，在谢菲尔德这个多雨之城，这种实际上就是件厚毛衣的球衣在沾水后会让球员们感到舒服吗？别说比赛，即便穿着这样的球衣散步，沉甸甸的感觉也会让人很难受。

　　在那个年代，用毛衣质料做球衣是业界的流行方式，连英格兰队的第一件队服也不例外。1872年，世界足球史上的第一场国际比赛，对阵苏格兰队的英格兰队的队服就是件纯白的毛衣！与普通毛衣不同的是，英格兰队服的左胸缝制了英格兰足总的标徽。作为足球比赛服的重要组成部分，缝制在球衣上的徽标倒是一直传承到现在。

　　回到