在《邓小平文选》第三卷371页中有这样一段话:“农村改革初期,安徽出了个‘傻子瓜子’。当时许多人不舒服,说他赚了100万,主张动他。我说不能动,一动人们就会说政策变了,得不偿失。”这是1992年,邓小平在南巡讲话中提到“傻子瓜子”时说的。至今,这段话在“傻子瓜子”的包装和创立者年广九的名片上仍然保留着。在年广九眼中,这已然是改革开放的一个见证。
自1978年以来,中国改革开放的总设计师邓小平一共3次提到年广九和他的“傻子瓜子”。
改革开放前的“傻子” 街头小贩的晴雨表
20世纪60年代,年广九曾因“投机倒把罪”“牛鬼蛇神罪”被两次关进监狱。1972年,各地水果歉收,以贩卖水果为生的年广九决定改行炒瓜子。
第一次,年广九把炒的瓜子包成275小包,带到电影院门口去卖,每包5分钱,不到两个小时就卖完了,净赚了8.85元。
在今天人们的眼里,瓜子早就不是什么稀罕物了,但在20世纪六七十年代,瓜子的身价却不一般。它在当时是国家二类农副产品,属于统购统销物资,个人经营是违法行为。可想而知,向路人兜售瓜子需要冒着极大的风险。
随后几年里,年广九不断遭遇到被抓的经历,但在一抓一放之间,年广九的胆子变得越来越大。回忆起当年,年广九说:“天天被抓,一天也不知道被抓多少次。”以至于很多芜湖的个体户后来回忆说:“‘傻子’没事,我们就平安;‘傻子’要是挨打,我们就赶快缩头。”
1978年,许多小商小贩都还在观望形势的时候,年广九率先在安徽芜湖市的闹市区十九道门公开摆出瓜子摊位,自产自销。
改行炒瓜子的年广九要为瓜子起一个名称,而“傻子瓜子”的来源,与年广九的家世还有着重要渊源。
1936年,年广九的父亲到芜湖来,为了生计卖水果,他老实巴交,不知道扣斤扣两,不会当奸商,人们都叫他“傻子”或“老傻子”。“我跟着父亲做生意,人们就叫我‘小傻子’。现在我年纪大了,人们也叫我‘老傻子’。我的几个儿子,人们都叫他们‘小傻子’,就这样‘傻子’的名称传了三代。”虽然已经71岁,但年广九依然精神矍铄。
当时在朋友的建议下,年广九决定以“傻子”作为自己的招牌。他认为,中国人吉祥的招牌太多,起一个似乎有贬义的招牌,反而会给顾客留下很深的印象。这样的例子很多,比如“狗不理包子”和“王麻子剪刀”。事实证明,这个不好听的招牌,效果十分理想,瓜子不仅畅销全国,还多次卖到国外。
后来有人提出“傻子瓜子”没有苏州、上海的瓜子好吃。年广九专门跑到上海、苏州,甚至到北方的城市买瓜子品尝比较,在配方上作了改进,炒出了共20多个品种的瓜子。“既有适合南方人口味的瓜子,也有适合北方人口味的瓜子。每个品种都能做到香味纯正,壳仁分离,一磕就开。我的瓜子开始在芜湖小有名气,人们都慕名来我家买瓜子,我的生意越做越大。”年广九得意地说。
改革开放初期的“傻子” “放一放”“看一看”
1978年,十一届三中全会的召开在全国掀起了翻天覆地的改革浪潮,对年广九来说是人生的一个转折点。在中国改革开放的初期,年广九的“傻子问题”成了人们关注的焦点。
1980年年底,邓小平看到了时任中央农村政策研究室主任杜润生写的《关于傻子瓜子雇工问题的调查报告》后,当时就对个体私营经济的发展给予了肯定,对一些人对姓“社”姓“资”的争论,表示要“放一放”和“看一看”。这是邓小平最早谈到“傻子瓜子”问题。
随后,安徽省市两级的有关部门组成两个调查组,写成了两份调查报告,前者送给了当时的安徽省省委书记周子健,后者上报到国家工商总局。
1981年9月4日,年广九正在家中炒瓜子,突然来了4个人,为首的是芜湖市分管财贸的副市长赵文波,还有芜湖日报社总编辑、市工商局副局长和市公安局副局长。
“我一见这些人,心里就忐忑不安。前几年我因‘投机倒把’被关过两次。这次他们是来干什么的呢?是罚单子、逮捕我还是抄我家呢?”年广九回忆当时的情况说。
赵文波打消了年广九的顾虑,他告诉年广九,要放开干,把瓜子牌子创出来,打到各地去,为芜湖增光。第二天,《芜湖日报》头版就发表了题为《货真价实的“傻子瓜子”》的报道。就这样,年广九“傻子瓜子”的名头传开了。1982年年底,年广九的“傻子瓜子”获得了国家注册的商标权。
改革开放初期,年广九的“傻子瓜子”红遍全国,年广九本人也成了中国最大的个体户,他本人被推到了“中国第一商贩”的时代浪尖之上。
搞雇工的“傻子” 让“傻子瓜子”经营一段,怕什么?
与此同时,国营的、集体的和个体的瓜子经营者共有五六家纷纷上市,“傻子瓜子”的销量也因此受到影响。但年广九自有妙计:一是薄利多销,每市斤由全市统一价2. |