在繁华都市的一栋居民楼下，本是一个物资公司的废旧仓库，院子里杂七杂八地堆放着许多的废木料、铁器件。也不知从什么时候起，一只灰褐色的老猫儿来此寄居落户。城里人生活节奏紧张，楼上居民当时并未太留意这只在仓库角落里栖身的野猫。

    可是到了二、三月间，楼上所有居民们都不安烦躁起来，因为每到深更半夜，楼下便有数只野猫“嗷嗷”地叫个不停，其声嘶哑凄惨且怪诞，犹如婴儿的哭啼！这让居民们难以入眠，更让未谙世事的小孩子们还误以为是好莱坞的魔怪降临。

    “讨厌，该死的野猫！”

    于是便有了楼上居民往下扔酒瓶或砖头的事情发生，借此驱散野猫的鸣叫。

    当然那只灰褐色老猫儿是不会轻易搬离窝巢的，只是不久后，老猫儿显得大腹便便，行动迟缓。一位眼尖懂行的居民嬉笑道：“哈哈，有野种了！”

    果然数月后，那只灰褐色的老猫儿带领着一窝小猫崽显露在木料堆附近了！那五、六只毛绒绒的小猫咪活泼顽皮，个个像小精灵般招人疼爱！

    这立即引起楼上所有居民的极大兴趣，许多人甚致迫不及待翻入仓库围墙。捕捉一只小猫咪显然成了他们共同的心愿！可是那只老母猫儿的警觉性极高，稍有异常响动，便和小猫们迅即钻入堆积成山的木料缝隙中，藏匿的没有了踪影。

    但是猫科动物的智商怎能与高级动物相比拟呢！一时间，什么扣猫笼、捕猫器很快发明出来。可怜幼小的小猫咪怎能抵御住人类计谋的诱骗呢？没几天，小猫咪纷纷落入一些居民们精心设计的陷阱中！

    对小猫咪来说，这无疑是最好的归宿！但对老猫儿则是最残酷的现实了！当最后一只小猫咪被企盼已久的居民兴高采烈地抱回家后，就只留下那只蓬头灰面的老母猫儿！可以想象，老猫儿是怎样惊骇焦灼地寻觅于仓库的房檐角落，又是如何惊魂不定地搜寻于邻近的街头巷边！

    ……数周过去了，那只痛失幼崽的老猫儿显然并未失去幻想，它仍在四处奔波寻觅着它的孩子！经常可以看到，老猫孑然一身，步履蹒跚地踽踽独行于仓库附近，寄希望于奇迹的发生。从老猫儿踉跄不稳的步履中，可以看出这只精神恍惚的老猫儿该是多么的心力交瘁啊！

    现在的老猫儿看上去完全没有了过去的那种机敏和警觉！它浑身污秽，毛皮稀疏，干瘪松垮的乳头几乎耷拉到地上！而且，此时的老猫儿已经不再畏惧周围的居民了，它甚致出现在垃圾堆旁边寻觅食物，如果是好心的居民们抛掷过来的碎骨肉屑，老母猫儿也不躲不闪，当街撕咬嚼咽起来。

    秋天一过，冬至很快就来临，朔风凛冽起来！那些小猫咪都趴在各自温暖舒适的主人家窗户里，享受着宠物的优厚待遇！而咫尺天涯，它们的妈妈——那只孤苦伶仃的老母猫儿却在楼下仓库外风餐茹雪！

    老猫儿依旧躲在四壁透风的木料堆里忍受着凄风苦雨的煎熬！独自品味着失子的切肤之痛！有时可以看到，老猫儿偶尔也会钻到居民楼的暖气地沟里暖暖身子，然后仍返回过去生养小猫咪的窝巢！唉！兴许是老猫儿没有更好的去处？兴许是老猫儿仍在追忆着有过的欢乐和温馨？兴许是老猫儿还在痴心等待着小猫咪的突然返回……！

    总之现在，孱弱无助的老猫儿更愿意接近附近的居民了，甚至还经常佝偻这寒冷抖颤的弱小身躯，慢慢蹿到陌生的过路人脚背，冀望寻求一些温暖或爱抚。

    寒风中，蜷缩着衣襟的居民们都匆匆而过，没有多少人愿意更多停留，或是触摸一下这只龌龊的老猫儿，更无人愿意收留它！此刻的老母猫儿宛如一个人老珠黄的妇人，被遗弃在隆冬凄楚的风雪中独自瑟缩！

    翌年开春后，楼上居民再也没见过这只老猫儿，也无人再提起它！惟一留下的只有人们毫无意义的内心叹息！